(Parte2-9)

Immagine: Margherita Ferrec

La prigione ha identificato l’uomo sbagliato. Ma l’errore è stato fortemente rivelatore.

Sono stato svegliato dai suoni concitati degli agenti penitenziari che si precipitavano nel blocco delle celle, con i loro portachiavi che tintinnavano insieme, le loro radio portatili a tutto volume e le loro voci allarmate che interrogavano i detenuti. Stavano cercando di determinare chi avesse provocato o terrorizzato José in un modo tale che lo aveva portato al suicidio, cosa abbastanza comune nella prigione di Rikers Island a New York City.

Non sapevo molto di José. In effetti, non sono nemmeno sicuro che fosse il suo vero nome. Sapevo però che condivideva il mio cognome (Vega) e che dormiva nella cella di fronte alla mia.

Non riuscivo a smettere di pensare a come avrebbe potuto togliersi la vita. Molti detenuti hanno fatto diverse ipotesi. In ogni caso, l’atto era compiuto e definitivo.

Per quanto tragica sia stata la morte di José, in un certo senso mi ha indirizzato sulla strada per diventare cristiano.

Stranamente, ciò è accaduto in gran parte a causa di un errore da parte del personale della prigione, che mi ha erroneamente identificato come il prigioniero di nome Vega che si era suicidato.

La prigione ha mandato un cappellano a casa della mia famiglia per portare la brutta notizia. Nella confusione che prevaleva mentre Rikers Island era bloccata in seguito all’incidente, la verità venne appresa solo diversi giorni dopo. Nel frattempo per quanto ne sapevano, ero morto.

C’è qualcosa di fortemente simbolico nel modo in cui ero “morto” ma non ancora sepolto. Ripensando a questo momento della mia vita, credo che Dio stesse cominciando a mostrarmi che, sebbene fossi fisicamente vivo, ero spiritualmente senza vita. E stava cominciando a mostrarmi che la vera vita si può trovare solo morendo a sé stessi.